春耕、夏種、秋收、冬藏。秋天的文水，大街小巷隨處可見賣紅薯的小販，幾乎所有的家庭也都在購買和儲存紅薯。紅薯由過去用來飽腹的一種蔬菜，現在成了文水人餐桌上常見的、老少皆宜、全家喜歡的綠色、健康、保健的美味之一。

據史料記載，紅薯是從明代后期傳入我國的。最早由廣東人陳振龍冒著生命危險，從今天的菲律賓島(當時的呂宋)，偷偷將紅薯藤蔓帶回我國進行試種的。成功后，廣為傳種，大江南北，黃河上下，紅薯在全國遍地開花。因為紅薯不僅生長迅速，而且產量很高。最重要的是它幾乎不挑土壤，生命力極強，多么貧瘠的土地都可以有很好的收成，而且飽腹感強，又耐饑。只是受不同的環境、土壤、氣候和光照的影響，生長的紅薯口感也會有很大差別。只有我們文水栽種的紅薯，以甘、綿、甜著稱，口感非常好，不管是蒸著吃、煮著吃、烤著吃，甚至生吃，都十分美味惹饞。

兒時的記憶中，四五月份生產隊便組織人們栽種紅薯。挖一坑，種一苗，澆一瓢水，然后培土。一株株紅薯苗被小小的一團濕洇染著，點綴在干渴的土地上，像被加持了一般，在微風中搖晃。這時，細弱的紅薯苗就承載起了人們豐厚的希望。

終于等到深秋，一擔擔紅薯分回家。傍晚，母親便把紅薯洗干凈，大鐵鍋添上適量的水，鍋底扣上一個小碗，把洗干凈的紅薯碼在鐵鍋里，架起柴火燒。柴火映紅母親的臉龐，滿屋彌漫著紅薯的香味，那真是個幸福的時刻。

母親第一次做紅薯油糕，其實還不能算紅薯油糕，只能說是紅薯小餅。因為早一天吃剩的幾個紅薯，母親試著把紅薯泥里摻了一點小麥面粉，烙成小餅，竟然別有一番風味。后來，母親又把小餅里包了一點紅糖，油炸了一下。紅糖的加入，使口感有了層次，更有了油的香味。吃到嘴里，軟糯香甜，在舌尖成就了一場味覺盛宴。于是，紅薯油糕便成了母親逢年過節和趕集上會招待客人的一道美食。

這一天，村兒里趕廟會，母親早早就起床忙碌上了。早飯后，她先是用大鐵鍋燜了一鍋紅薯，接著就掃院子，街門外也灑上清水，打掃得干干凈凈。大哥挑水，大姐擦玻璃，我和弟弟妹妹也不出去玩了，在院子里跑進跑出，期盼著心心念念的紅薯油糕。

功夫不大，熱氣騰騰的紅薯出鍋了，稍微涼一涼，母親便剝去紅薯皮，用鏟子把紅薯壓成紅薯泥，然后往里摻面粉。摻面粉的量，這可是很有講究的。面粉摻多了，紅薯油糕就會發硬，而且不甜；摻少了，紅薯油糕不易成形。這就需要憑經驗和感覺。母親一邊用筷子繞，一邊往里面加面粉，然后揉成一團，放置盆內備用。母親把結成塊的紅糖，倒在面板上，用搟面杖碾壓成粉末，放小碗里，加少許面粉和一點油，拌勻了，用來當紅薯油糕的餡。把醒好的面團，揪成大小均勻的劑子，就開始包了。圓圓的、精致的紅薯油糕，整整齊齊排列著，準備下油鍋進行洗禮。火不能太大，紅薯油糕剛進鍋，不能馬上用筷子翻動，待稍稍定型才可翻身。待炸至兩面金黃，肚子也鼓鼓的，擠擠挨挨浮在油上面，這時就可以出鍋上桌了。姊妹們圍在母親身邊，早已對這小東西垂涎三尺了。

母親家教很嚴，招待客人的飯桌，是不允許我們姊妹們上的。飯桌就擺在我家華萌如蓋的蘋果樹下，垂垂累累的蘋果壓彎枝頭，父親陪客人喝酒吃飯。客人對母親做的紅薯油糕贊不絕口，說從來沒有吃過紅薯能做成這么可口的油糕。

我們有的耍貓有的逗狗，只有弟弟妹妹的眼睛，一次一次瞟著桌上的紅薯油糕。那色澤誘人的小東西，被母親裝在好看的盤子里，香味不絕如縷地一陣一陣襲來。貓和狗也被吸引到飯桌旁邊，不再理我們。

唱戲的鑼鼓一陣緊似一陣，父親和客人終于吃完飯看戲去了。眾姊妹象解了咒語的小猴子，在花果山上自由由在歡跳雀躍。

我匆匆忙忙吃了幾口，偷偷地藏了兩個，便一溜煙跑出去了。我穿過小橋，跑到同伴家門口，透過柵欄望去，我的玩伴我的同桌——小娥正端著盆在喂雞。我沖她招招手，她立刻放下雞盆跑過來。我倆手拉手跑到小河邊，坐在小橋上，腳垂向水面。水很清，有小魚在游動。我迫不及待掏出小紙包：“快吃，紅薯油糕。”小娥接過紅薯油糕，聞一聞，用舌頭舔了舔，眼睛閃閃發亮，可她并不急著吃，只是一會兒小小地咬上一口，放進兜里，還不時地摸著，一會兒又拿出來小小地咬上一口……

午后的陽光還很強，可是小橋上一點都不熱。河邊的泡桐樹用它的身軀擋住了陽光，并用它肥大的葉子送來陣陣涼風。遠處，白花花的陽光嚴絲合縫地鋪滿了整個河面，純粹得沒有一絲雜質，刺人眼目。忽然，幾個小小子光溜溜地在河里鉆進鉆出，滿河的陽光就像是從他們身上抖落的魚鱗。

小娥家是經濟戶，因為她家沒勞力，所以每年分糧食是要交隊里錢才能領到糧食。可是遠在省城工作的父親，由于工資不高，總欠生產隊錢，孩子又多，所以小娥家很困難。常常拿麥子去南村里換高粱，而且高粱連皮帶殼去磨面，吃到嘴里的饃饃都剮嗓子。

那時候，我們能吃一次紅薯油糕，會高興好多天。不亞于過大年、穿新衣，紅薯油糕就是幸福生活的味道。

現在人們吃膩了大魚大肉，紅薯油糕又被當作至愛。既可以當主食，又能做餐后甜點，既可以解饞，又能保健。因為現在營養學家研究發現，紅薯富含蛋白質、果膠、纖維素，氨基酸、維生素及各種物質，還具有輔助降壓，保護血管，消除腫瘤，美容養顏的功效。于是人們變著花樣把紅薯制作成各種可口的食品，而紅薯油糕是人們最喜歡的一種。記得女兒第一次帶男朋友來見家長，女兒男朋友是地道的南方人，滿桌飯菜，唯有對紅薯油糕情有獨鐘。

我做紅薯油糕是母親教的，平時也為家人制作，而且不斷改進，做法也越來越精細，餡也越來越豐富，味道也越來越甜美。可不知為什么，總是怎么也吃不出第一次吃紅薯油糕的味道和感覺。每當我做紅薯油糕的時候，眼前總是浮現出，母親第一次為我們做紅薯油糕的情景，母親忙進忙出的身影，大黃狗和小花貓在追逐打鬧，蘋果樹和葡萄樹肆意地生長，柴火和紅薯油糕的香味在空氣中彌漫。陽光燦爛的午后，樹蔭下的小橋上，兩個小女孩分享紅薯油糕的喜悅......就像一種無形的力量吸引著我，讓我神往，讓我忘我，讓我在浮躁的生活中，覓得一份寧靜與美好。